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MĖNULIUKAS

Išvykdamas Edas buvo labai įsitempęs, tad ir traukiny užmigti neį‑
stengė. Prie Rytų geležinkelio stoties, naujajame eismo tvarkaraštyje 
vadinamos Centrine geležinkelio stotimi, degė du žibintai – ant pašto 
pastato priešpriešiais ir prie pagrindinio įėjimo, kur plerpčiodamas 
įjungtu varikliu stovėjo prekių furgonas. Tuštuma naktį – visai kitaip 
įsivaizdavo Berlyną, bet ką gi jis žino apie Berlyną. Nuėjo į keleivių 
salę ir užsiglaudė ant plačios palangės. Buvo taip tylu, kad salėje 
tūnodamas girdėjo, kaip tratėdamas nutolo prekių furgonas. 

Regėjo dykumą. Horizonte – kupranugaris, jis vis artėjo. Sklendė 
oru, keturi ar penki beduinai jį bandė nulaikyti, atrodė, jiems nelengva. 
Beduinai su saulės akiniais, jo nė nepastebėjo. Atsimerkęs Edas išvy‑
do kremu išteptą blizgų vyro veidą, prikištą taip arti, kad iš pradžių 
nė nesusivokė. Vyras senas, lūpos atkištos, tarsi ketintų švilpt – ar 
taikytųsi bučiuot. Krūptelėjęs Edas atšlijo, bučiuotojas iškėlė rankas. 

– Ak, atleiskite, atleiskite, labai atsiprašau – nenorėjau, tikrai 
nenorėjau trukdyti, jaunuoli.

Edas pasitrynė kaktą, pajuto, kad ji drėgna. Susiglobė daiktus. 
Nuo senio dvelkė „Florenos“ kremu, rudi pomada sutepti plaukai 
buvo sušukuoti į viršų.

– Reikalas tas, – pradėjo jis progiesmiais, – kad aš kaip tik kraus‑
tausi, labai kraustausi, o dabar štai jau ir naktis, vidunaktis, pernelyg 
vėlu, apmaudu, ir dar mano baldų spinta, tikrai gera, tikrai didelė 
spinta, liko, dar stovi lauke...

Edui atsistojus vyras parodė į geležinkelio stoties duris.
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– Tai visai čia pat, labai netoli aš gyvenu, nesibaiminkit – tik 
keturios penkios minutės nuo čia, prašau, ačiū, jaunuoli.

Tą akimirksnį Edas patikėjo senio žodžiais. Šis vildamasis jį 
išjudinti tįstelėjo nukarusią Edo megztinio rankovę.

– Eime gi, prašau!
Ir palengva pradėjo braukyt vilną, vos juntamai, kiek siekė put‑

nios pirštų pagalvėlės, ir netrukus Edas pajuto švelnius sukamuosius 
judesius apie gyslą.

– Tu juk nori su...
Edas kone mojosi nublokšt, šalin nustumti senį – pernelyg jau 

buvo įkyrus. 
– Juk galima paklaust! – cyptelėjo bučiuotojas, bet negarsiai, kone 

šnibždomis, beveik bebalsiai. 
Jo trepenimas atrodė apsimestinis, lyg surepetuotas trumpas šo‑

kis. Plaukai jam nuslydo nuo viršugalvio ir Edas ne iškart susivokęs 
krūptelėjo staiga išvydęs pliką kiaušą – lyg mažas neregėtas mėnulis 
jis subolavo salės prietemoje.

– Atleiskite, aš dabar neturiu laiko, – ir pakartojo: – Neturiu laiko.
Skubomis žengdamas per salę matė visose pakampėse glūdint 

kažkokias būtybes – atsargiai rodydamos ženklus, jos bandė patraukti 
dėmesį ir drauge, regis, stengėsi likti nepastebėtos. Viena jų iškėlė 
rudo dederono krepšį ir parodžiusi į jį linktelėjo Edui. Žvelgė šiltai, 
lyg dovanas dalijantis Kalėdų Senis.

„Mitropos“ restorane trenkė sudegusiais riebalais. Vitrinoje tyliai 
dūzgeno neono vamzdeliai. Ji buvo beveik tuščia – ant šildomos 
plokštės stovėjo keli šiupininės dubenėliai. Iš sriubos paviršių aptrau‑
kusios balsvos plėvės lyg rifai styrojo vienas kitas taukuotas dešros 
ar agurko gabalėlis, iš apačios plūstant šilumai jie palengva krusčiojo 
lyg pulsuojantys vidaus organai – arba, pagalvojo Edas, paskutiniai 
pulso tvinksniai traukiantis gyvybei. Nejučia susiėmė už galvos: gal 
jau nušoko nuo proto, gal tai paskutinės jo akimirkos. 

Į restoraną įėjo geležinkelio policininkai. Žvilgančiais kepurių 
snapelių puslankiais, rugiagėlių mėlio uniformomis. Vedėsi šunį, šis 
ėjo nunarinęs galvą, lyg gėdytųsi to, ką daro.

– Bilietus, prašom, prašome dokumentus.
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Neturintiems bilietų teko tuoj pasišalinti iš restorano. Padų brūža‑
vimas, kėdžių traukiojimas, keli girtuokliai klusniai išsvirduliavo pro 
duris, žodžio netarę, sakytum, pareigingai laukę paskutinio raginimo. 
Antrą valandą geležinkelio stoties „Mitropos“ restorane lankytojų 
beveik neliko. 

Tai buvo vienas tų dalykų, Edas žinojo, kurių daryti nedera, bet 
dabar jis atsistojo ir pasiėmė vieną artipilnių stiklinių. Stačiomis 
vienu mauku išgėrė. Patenkintas grįžo prie savo stalo. Na va, pirmas 
žingsnis, pagalvojo Edas, kelionė man į gera. Pasirėmė smakrą ran‑
komis, užuodė paplėkusį senos odos kvapą ir tuoj užmigo. Beduinai 
vis triūsinėjo apie kupranugarį, bet traukė jį ne į vieną pusę, o kas 
sau, regis, niekaip neįstengdami sutart tarpusavy.

Iškeltas dederono krepšys – Edas nenumanė, ką tai galėtų reikšti, 
bet pagaliau juk tai pirmas kartas, kai naktį tenka praleisti geležin‑
kelio stoty. Nors buvo kone įsitikinęs, kad jokios spintos nėra, Edas 
pamatė gatvės vidury senio baldą. Dabar jam pasidarė gaila – ne to 
vyro, o to, kas nuo šiol visa tai primins – „Florenos“ kvapo ir plikės 
mėnuliuko. Jis matė, kaip senis nuturseno prie spintos, atidarė ją ir 
įrėpliojęs ėmė taisytis miego; tą akimirką Edas taip stipriai juto senį 
susiriečiant ir nusigręžiant nuo pasaulio, kad ir pats mielai būtų ten 
prigulęs. 

– Jūsų bilietas, prašyčiau.
Jie tikrino jį antrą kartą. Gal kad plaukai ilgi, o gal įtarimą kėlė 

apranga – sunki odinė striukė, Edo paveldėta iš senelio, šeštojo 
dešimtmečio motociklininko striukė, įspūdingas drabužis didžiule 
apykakle, minkštu pamušalu, su didelėmis odinėmis sagomis, žinovų 
vadinama Thälmanno striuke (ne niekinamai, priešingai – veikiau 
suteikiant mitinės prasmės), matyt, dėl to, kad visuose istoriniuose 
filmuose darbininkų vadas pasirodydavo vilkįs labai panašią striukę. 
Edas prisiminė: keistai į priekį ūžteli minia, tribūnoje Thälmannas, 
jis palinksta pirmyn, vėl atsitiesia, ryžtingai iškėlęs pagrūmoja 
kumščiu – kiekvieną kartą žiūrint tuos senus kadrus jam nejučia 
ištrykšdavo ašaros...

Nepaprastai paslaugiai išsitraukė nedidelį, jau spėjusį susiga‑
rankščiuoti popiergalį. Po užrašu VOKIETIJOS VALSTYBINIS 



GELEŽINKELIS plonai apkraštuotuose langeliuose buvo išspausdinta 
miesto, į kurį vyksta, pavadinimas, diena, kaina ir kilometražas. Jo 
traukinys išvyksta 3.28. 

– Kodėl vykstate prie Baltijos jūros?
– Draugo aplankyti, – tarstelėjo Edas. – Atostogų, – pridūrė, nors 

geležinkelio policininkas ir nekláusė.
Tvirtai tarė (kaip Thälmannas), nors „atostogų“ visai atsitiktinai, 

netikėtai šovė į galvą, paskutinę akimirką, tiesiog išsprūdo.
– Atostogos, atostogos, – atitarė geležinkelio policininkas.
Tarė mechaniškai, o jam ant krūtinės, kairėje, odinėj kišenėlėj, 

ėmė tyliai knakčioti pilkas radijo ryšio aparatas.
– Atostogos, atostogos.
Regis, pakako to vieno žodžio; jame glūdėjo viskas, kas apie jį 

žinotina. Viskas apie jo bejėgiškumą ir melagystę. Viskas apie G., apie 
jo baimę ir jo nelaimę, viskas apie dvidešimt rambių jo eilėraščių po 
amžinybę trukusių begalinių bandymų ir jo kelionės tikrosios priežas‑
tys, kurias Edas ir pats vis dar vargiai suvokė. Jis regėjo Centrinę stotį, 
geležinkelio policijos būstinę kažkur aukštybėse, ant birželio nakties 
plieninių polių, – įstiklintą, rūpestingai išklotą linoleumu rugiagėlių 
mėlio kapsulę, kuri skrodė jo nešvarios sąžinės neaprėpiamus tolius. 

Jį apėmė didžiulis nuovargis, pirmąkart gyvenime pasijuto sprunkąs.
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TRAKLIS

Po to, kai dr. Z. paklausė, ar neturėtų jis ketinimų (mėgo vartoti tokią 
formuluotę) baigiamąjį darbą rašyti apie poetą ekspresionistą Georgą 
Traklį, praėjo tik trys savaitės.

– Gal paskui iš to ir kas daugiau išeitų, – pridūrė Z. mėgauda‑
masis, kad pateikė tokį patrauklų pasiūlymą, dėl kurio nė abejonių 
negalėtų kilti.

Tarė tai be jokio atspalvio, be menkiausio pagailos ženklo, bet 
Edas vis tylėjo. Šį studentą dr. Z. labiausiai vertino už tai, kad tasai 
gebėjo nuodugniai išnagrinėti bet kurį tekstą. Net jei per seminarą 
tūnodavo nulindęs į atokiausią kampą, apskleidęs veidą tamsiais 
pečius siekiančiais plaukais, prabilęs, kartais greitakalbe, dėliodavo 
ilgus, tiksliai suformuluotus sakinius.

Dvi naktis Edas beveik nemiegojo, skubėjo perskaityti apie Traklį 
tai, ką buvo radęs instituto bibliotekoje. Literatūra apie Traklį laikyta 
galiniame kambaryje, kurį pasiekdavai perėjęs kelias siauras patalpas, 
ten jis dažniausiai būdavo visiškai vienas, niekas jo netrikdė. Nedidelis 
rašomasis stalas stovėjo prie lango, o už lango buvo nedidukas so‑
delis, subjaurota, voratinklių apvyta, lapija, – šiame užpakaliniame 
kieme per dienas slankiojo instituto ūkvedys. Gal ten ir gyveno, apie 
šį vyrą sklandė visokių gandų. 

Knygos buvo sustatytos labai aukštai, pačioj palubėj, reikėjo 
palipti kopėčiomis. Nė nepaslinkęs kopėčių prie „T“ ir „Tr“ Edas 
užkopė aukštyn. Pamažu vis linkdamas į šalį traukė iš lentynos kny‑
gą po knygos. Kopėčios susvyravo, į bėgelį įkabinti metalo kabliai 
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grėsmingai sutraškėjo, bet Edas nekreipė dėmesio, net priešingai. 
Dar labiau palinko Traklio link, paskui dar truputį. Ir tą akimirką 
pajuto tai pirmą kartą. 

Vakare sėdėdamas prie rašomojo stalo pusbalsiu deklamavo eilė‑
raščius. Tariant žodžius prieš akis kilo šalta kraštovaizdžio plynė, tas 
vaizdinys pakerėjo Edą: balta, ruda, melsva, vien paslaptis. Georgo 
Traklio – farmacijos studento, kariuomenės vaistininko, morfijaus ir 
opijaus mėgėjo – kūryba ir gyvenimas. Šalia Edo paklode užtiestame 
fotelyje susirangęs snaudė Metju. Katinas kaskart pasukdavo ausį į 
jo pusę, ausis sutrūkčiodavo, ūmiai, nerimastingai, sakytum, senu 
foteliu srūtų elektros srovė. 

Metju vardą katinui davė G. Gyvūniuką – mažytį miauksintį minkš‑
tą gumulėlį, ne ką didesnį už teniso kamuoliuką – ji aptiko kieme, 
duobėje prie rūsio lango. Dvi ar tris valandas tūpinėjo apie duobę, kol 
prisipratino ir ištraukė. Jis ir dabar nežino, kodėl G. nusprendė jį taip 
pavadinti, niekada nesužinos, nebent katinas kada nors pats pasakytų.

Edas vengė bet kokios pagalbos. Lankė seminarus, laikė egzaminus, 
nors dekanas profesorius H. mielai būtų juos nukėlęs: supratingas 
didelės galvos linktelėjimas, prašmatnūs banguoti plaukai, balti, 
žvilgantys, ir plaštaka Edui ant peties tąkart, kai institute ant laiptų 
pasivedė jį į šalį, o svarbiausia – aksominis balsas, kuriam Edas lengvai 
būtų paklusęs... Bet problema buvo ne mokymasis. Ne egzaminai.

Viskas, ką Edas tuo metu skaitė, regis, buvo skirta kaip tik jam, 
paraidžiui, žodis žodin, kiekvienas eilėraštis, kiekvienas paaiškini‑
mas – viskas, kuo nuslysdavo akys, kai vienas pats sėdėjo namie ar 
prie stalo bibliotekos galiniame kambaryje stebeilydamas į ūkvedžio 
pašiūrę. Būtis be G. buvo lyg hipnozė. Kai po kurio laiko atsitokė‑
davo, galvoje dūgzdavo tai, ką buvo perskaitęs. Studijavimas laikė jį 
gniaužtuose lyg narkotikas. Jis skaitė, jis rašė, jis citavo ir deklamavo 
ir užuojautos pareiškimai slopo, pagalbos siūlymai tilo, nerimastingi 
žvilgsniai blėso. Edas su niekuo apie tai nesikalbėjo, nei apie G., nei 
apie savo būklę. Prabildavo tik namie, be paliovos pats sau kažką 
plepėdavo, na, ir su Metju, žinoma, kalbėjo. 

Kelias dienas pastudijavęs Traklį, Edas nusprendė lankyti tik 
dr. Z. paskaitas. Baroko, romantizmo, ekspresionizmo lyrika. Studijų 
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programa tai draudė. Buvo žymimas paskaitų lankymas, daromi įrašai 
studijų knygelėse. Net dr. Z. neįstengtų ilgai tai ignoruoti. Tam tikra 
prasme Edui vis dar buvo gan saugu. Retai nutikdavo, kad kuris 
studijų draugas, užuot leidęs kalbėti Edui, prabildavo pats. Mieliau 
klausydavosi jo, baugiai ir drauge susižavėję, tarsi Edas būtų kokia 
egzotiška žmogiškų negandų žvėryno būtybė, ir tą būtybę nuo jų 
skirtų gąsdinančio dėmesingumo apsauginis kanalas.

Drauge studijuojantieji ketverius metus matė tokį vaizdą: G. ir 
Edas, susikabinę rankomis, kas rytas žengia automobilių aikštele 
į institutą; G. ir Edas, kol visi pamažu sueina į auditoriją, sėdi ne‑
sitraukdami vienas nuo kito meiliai apsikabinę; G. ir Edas barasi 
vakare Korso kavinėje (iš pradžių dėl niekio, paskui dėl visko), o 
paskui, vėlią naktį, jausmingai susitaiko gatvėje, tramvajų stotelėje. 
Kai paskutinis tramvajus jau išvykęs ir jiems tenka pėdinti namo – 
tris stoteles iki Ranėnų aikštės ir dar gerą galą ligi durų. O tramvajus 
vinguriuodamas miestu jau suka tądien paskutinį ratą ir naktyje lyg 
Paskutinio teismo pranašas per Halę nuskardena pragariškas plieninės 
važiuoklės džeržgimas ir žviegsmas.

G. jį vadino Edu, kartais dar Edšu ar Edžiu.
Kaskart (vis dažniau) Edas palypėdavo kopėčiom norėdamas tai 

pajusti. Vadino tai pilotų svaiguliu. Iš pradžių sudilgčioja kulnuose. 
Paskui svaigus sruvenimas, šiurpulys iki kaulų smegenų, ties juosme‑
niu, – ir įtampa atslūgsta. Užsimerkia ir giliai įkvepia. Buvo pilotas 
savo kapsulėje, kybojo ore ant šilko siūlų. 

Prie ūkvedžio pašiūrės jau kelios dienos žydi alyva. Šeivamedžio 
šakos kone kečia durų slenkstį. Nuo staktos nukarę voratinkliai, nu‑
drėksto tinklo gijos plaikstosi vėjy. Tai to vyro namai, mąstė Edas. 
Kartais mato jį slampinėjantį po sulaukėjusį sodą ar stovintį nė 
nekrustelint, lyg bandytų įsiklausyti. Į pašiūrę jis žengia atsargiai, 
ištiesęs rankas. Bet vos padeda koją, suskimbčioja buteliai, jais nu‑
statytos visos grindys.

Sklando gandas, kad ūkvedys yra habilituotas daktaras, kad kaž‑
kada dirbo užsieny, kalbama, netgi „ne socialistinio bloko šalyje“. 
Dabar priklauso atstumtųjų kastai, gyvena kaip išmanydamas, sodas 
ir pašiūrė – tai kito pasaulio dalis. Edas mėgino įsivaizduoti, ką gi tas 


